人物|從底層華工，走入美國名人殿堂，他用的僅是一支筆
這幾天，一部名叫《Tyrus》的紀錄片在美國播出。
這部紀錄片，講述了著名美籍華裔(專題)藝術家Tyrus Wong黃齊耀鮮為人知的傳奇故事。
無數人都曾被迪士尼動畫電影《小鹿斑比》所打動，然而在很長一段時間裡，卻鮮少有人知道電影中那些美妙的畫面，出自於這位華裔藝術家之手。
黃齊耀不僅僅是一位動畫大師，他還參與了多部好萊塢電影的場景設計和故事版製作，是早在1930年代就闖蕩好萊塢的華裔影視先驅之一。
他的壁畫，他設計的賀卡，他繪製的餐具，晚年製作的風箏，都美妙絕倫，令人驚嘆。
他把中國山水畫、中國風展示給了世界。
他是一位真正的藝術大師，值得被人們銘記。
黃齊耀於1910年生於廣東省台山市，在他9歲那年，他的父親決定帶他移民(專題)到美國。
「我的父親對我說他要帶我去美國，在那邊或許會有更好的機會」。
在經歷了一個月的海上航行後，黃齊耀和父親抵達了舊金山(專題)灣天使島移民站。
然而當時，美國並不歡迎中國人的到來，「天使島是專門用來將中國人拒之門外的」。
受排華法案的影響，黃齊耀被扣押了下來，關進了天使島的拘留站。他的父親因為曾在美國居住過被放行，父子倆被迫分開。
在陌生的國度，不到10歲的黃齊耀只能孤獨一人去面對黑暗和恐懼，他被扣押了將近一個月。
「我嚇得半死，我一直哭。我不會說英語，那裡只有我一個孩子，真的非常孤獨。
每一天都很折磨，很痛苦，我討厭那個地方」。
在被關押了1個月後，黃齊耀終於被釋放，和父親團聚。
他和父親先在薩克拉門托落腳，他的父親當時非常艱辛地在工作，以維持他們的生計。
「他不懂怎麼製鞋，但他必須要去工作，他每天回到家手上全是傷口，我看著很難過」。
「他是很典型的那種父親，他希望我好好念書，做一個好孩子」。
早在那時，黃齊耀就感受到了當地對中國人的排擠和歧視。
「有一次我和一個白人男孩一起去劇院，他可以下樓去劇院的主層，而我進門的時候卻被女檢票員要求去樓上坐。
我問為什麼，她說因為我就要你去樓上。
我問她為什麼那個男孩可以去主層，我為什麼不能他坐一起？我們是一起來的朋友。她說：「聽著，我讓你上樓你就給我上樓去」。
我當時非常生氣，我最後決定去退票，他們把票錢退給我，問我要回門票時，我把票撕了扔過去，然後跑走了」。
黃齊耀後來隨父親搬到了洛杉磯(專題)，回憶起年少時光，他說自己不是一個「乖孩子」。他不喜歡學校里那些課程，他還曾經逃學惹父親生氣…
他唯一喜歡的，是畫畫。
（黃齊耀小時候的塗鴉）
上初中時，他在學校里最認真最用心的就是繪畫，「那是我唯一喜歡做的事」。
終於，一位老師發現了他的繪畫才能和藝術天賦。
（黃齊耀12歲用火柴製作的管弦樂隊）
那位老師建議他申請獎學金，去奧提斯美術學院學習。
然而走藝術的道路，對於當時在美國的華人來說，感覺就像天方夜譚。
「對20、30年代的美國華人來說，你可以去洗衣店工作，可以當男僕，可以去餐館打工，成為一個藝術家是根本不可能的」。
因為對畫畫的熱愛，和能申請到獎學金免費就讀，黃齊耀最終還是決定從初中輟學。在老師的推薦下，他申請到了夏季獎學金去就讀了奧提斯美術學院。
那時他父親的薪水只能勉強維持自己的生計，於是黃齊耀只能一邊學習一邊打兩份工，每天要走好幾公里去上課。
儘管很艱辛，但在奧提斯，黃齊耀終於做了自己熱愛的事——繪畫。
在夏季獎學金項目結束後，黃齊耀想要繼續學習深造，但想要繼續讀書他必須要支付90美金的學費。
對於家境貧寒的他，這無疑是一筆天文數字。
好在黃齊耀的父親在看到兒子的繪畫天賦，知道他是真心熱愛畫畫後，父親決定想盡一切辦法來支持他。
黃齊耀的父親到處找人借錢，最後才湊齊了90美金，當時很多人都覺得這父子倆瘋了，竟然要花冤枉錢去做一件不可能實現的事。
「他是一個很偉大的父親」。
「我父親當時只是對我說，答應我兒子，我希望你非常努力，讓我覺得這一切都是值得的」。
黃齊耀沒有辜負父親的希望，他用心專研、練習著繪畫。
也是在那時，黃齊耀開始專註研習中國宋朝的水墨山水畫，他被這種中國傳統繪畫藝術所觸動。
家裡經濟拮据，黃齊耀只能用毛筆蘸水在報紙上一遍遍地練習。
在異國他鄉，黃齊耀就這麼日復一日刻苦練習、潛心專研著中國的傳統繪畫藝術。
在奧提斯學習的這段時間，黃齊耀也受藝術家Stanton MacDonald Wright的啟發。
Stantion告訴他：如果你能將中國傳統寫意繪畫和西方的具象刻畫結合在一起，你會成為一個偉大的藝術家。
就這樣，黃齊耀開創出了自己獨特的畫風。
畢業後，黃齊耀和一些亞裔藝術家創立了「洛杉磯東方藝術家小組」，並組織了作品展來展示這些亞裔藝術家的繪畫作品。
當時，這為亞洲藝術家提供了前所未有的公眾曝光度。
然而為了維持生計，支撐自己的藝術夢想，黃齊耀他們不得不想辦法獲得收入。
他們最後決定在地下室里經營一家中餐館，而餐館當時幾乎所有的門牌、裝飾、菜單設計都是黃齊耀親手進行創作的。
他在牆上畫中國風的壁畫。
他親手畫了每一個菜單、火柴盒。
如此新潮獨特的室內設計，一經開張，這家中國餐館就火了，當時還吸引了Peter Lorre、Anna May Wong、Sydney Greenstreet等眾多好萊塢明星前來光顧。
也就是那時，黃齊耀遇到了自己一生的摯愛。
他和妻子伍梅珍於1937年結了婚，隔年，他們的第一個孩子出生。
有了愛人和孩子之後，黃齊耀需要一份穩定的工作。
1938年，黃齊耀被迪士尼動畫部錄用，成為一名「中間畫師」。
中間畫師要做的，是要不厭其煩地在動畫師所繪製的關鍵定格畫之間，把角色的動作填補連貫起來…
回憶當時，畫過成千上萬張中間畫圖紙的黃齊耀表示中間畫師的工作是痛苦、重複枯燥的…
「每天下班時，我的眼珠子都快要蹦出來了」。
對於黃齊耀這樣的風景藝術家和畫家而言，這種動畫領域的流水線工作會很快地讓靈魂麻木。他想進行創作，把自己的藝術表達出來，他不喜歡這樣枯燥乏味的工作。
於是當聽聞迪士尼要拍《小鹿斑比》時，黃齊耀知道自己終於等到了一個機會。
和迪士尼之前的動畫不一樣，《小鹿斑比》里有大量的自然風景，而這正是黃齊耀所擅長的。
「嘿，這些都是戶外風景。我就是一個風景畫家啊！」
黃齊耀決定要將中國水墨畫寫意的風格，融入到《小鹿斑比》中。
他利用自己的下班時間開始繪製草圖，當他最終帶著自己的作品去向《小鹿斑比》的藝術總監Tom Cardick毛遂自薦時，也是把對方驚艷了。
黃齊耀的草圖富有神秘色彩，即華麗又簡約，還有強烈的氛圍感。
通過精細的構圖和豐富的色彩，筆刷畫下寥寥幾筆，他便將情感、意境、神氣精韻都展現了出來。
無論是晨霧時分，冬天雪景，還是火焰，黃齊耀都能展現得充滿詩意又氛圍感十足。
當有人把黃齊耀極具東方水墨風格的畫作拿給沃爾特·迪士尼看時，這位大老闆也是被驚艷到了。
「沃爾特·迪士尼被它們迷住了，他說，我喜歡這種不確定的質感，森林的神秘質感。」。
那之後，黃齊耀被「非正式」晉陞為靈感草圖藝術家。他花了兩年的時間繪製《小鹿斑比》各個方面的圖畫，他的影響貫穿了全片。
他的工作不僅僅是繪製草圖，他還是設計師。
「他們有任何關於色彩、關於構圖布局的問題就會去找他。他甚至影響了音樂和特效：他通過草圖的樣子啟發了人們」。
奧斯卡獲獎動畫師John Canemaker說黃齊耀參與《小鹿斑比》製片的每一個階段，「他創造了一個藝術方向，這在以前的動畫中從未出現過」。
如此美妙獨特的風格，讓《小鹿斑比》被視為迪士尼最具自然風情的一部作品，受到了一代又一代人的喜愛。
然而對《小鹿斑比》貢獻非常之大，深深影響了《小鹿斑比》整體風格和色彩的黃齊耀，卻沒有得到他應得的尊重和認可。
「很搞笑的一件事，我從來沒有見過沃爾特·迪士尼，在那三年半工作中我從來沒能見過他。我看到他會來動畫部參與會議啥的，但從來沒有一個人把我介紹給他，或許因為我是中國人吧」。
因為他是華裔，有口音，他不是「上層白種人」，當時的一些同事對他也和對別人不一樣。
當時還有很多人嫉妒他，因為他被晉陞了。一些人覺得不可思議，不懂為什麼迪士尼要用他的草圖。
除此之外，在《小鹿斑比》中，黃齊耀的名字出現在演職人員字幕相當靠後的位置，僅僅作為「背景」藝術家出現。
儘管對《小鹿斑比》做出很大貢獻，1941年，在一場激烈的員工罷工後，黃齊耀被迪士尼解僱了（儘管他沒有去參與罷工）。
被迪士尼解僱後，黃齊耀於1942年加入了華納兄弟美術部門，成為了一名電影概念插畫師。
黃齊耀的工作是，根據編劇寫的故事劇本，去設計和繪製場景背景，來告訴導演，每一幕的場景應該是怎麼樣的。
要畫這種電影概念插畫並不容易，要考慮鏡頭角度、景別等各種問題。
「剛開始的幾個月我覺得特別艱難，對我來說是一個非常大的挑戰，你必須要很快學會一種全新的東西」。
通過不斷的努力和磨練，黃齊耀最終把這份工作完成得相當出色。他的電影插畫也同樣讓人驚艷。
在華納兄弟，黃齊耀參與了多部電影的場景設計和故事版製作，他的工作非常細緻認真。
「他能在很短時間就為影片創作出形象來，然而開始作畫，一周能畫幾十幅，很多導演們喜歡他的作品」。
黃齊耀的概念插畫幫助了很多電影導演將故事氛圍、畫面最終很好地呈現出來。
一位曾經與他的共事的著名導演曾說：「他是天生的電影藝術家，他繪製的故事板簡直詳細極了，我只要按照他的設計，就可以直接執導拍攝了。他是我認識的最好的電影美術大師。」
為他拍攝紀錄片的導演Pamela說，黃齊耀是華納兄弟最受歡迎的插畫師。
黃齊耀在華納兄弟擔任插畫師長達26年之久。
有時，他也去被借到其他製片公司工作。
回憶起為Republic Pictures工作的那段時間，黃齊耀說自己遭到很粗魯的歧視對待。
「我在那工作的第一天，部門的頭兒過來對我說，他說：我是一個瑞典人，你是一個chink（對中國人的侮辱用語）。
我真的非常震驚，他稱我為chink」。
儘管遭到歧視，黃齊耀也只能把壓抑自己的憤怒，繼續工作下去，因為他還要養活他的家人。
他所遭遇的羞辱不僅限於製片公司，當時他和妻子想要買房子時，每一次中介看到他們是亞裔後，都會告知他們房子已經賣出去了，然而等他們過幾個月再回去，房屋出售的牌子仍在那裡。
除了擔任過動畫插畫師和電影插畫師，黃齊耀還設計過聖誕節卡片，很多都具有中國的水墨畫風格。
每一年他都會設計20張賀卡，這些風格獨特，畫風很美的賀卡在當時很流行。
其中有一張甚至發行了一百多萬張，是當時的最高紀錄。
黃齊耀的妻子每次都會幫他想主賀卡題，他們就這麼一起設計了長達20年的聖誕賀卡。
黃齊耀對中國傳統藝術和民間工藝都很喜歡，他還繪製了水墨畫風格的陶器。
在他的晚年，退休後的黃齊耀開始製作各式帶有東方特色的風箏。
他親手製作，親手繪畫，有「熊貓」有「金魚」各種動物。
每到周六，他都會到Santa Monica的海邊，放飛他設計的作品。
放風箏時，黃齊耀總是會像個孩子一樣開心。
黃齊耀和妻子相守相愛了一生，在藝術創作上，妻子給了他很大的理解和支持。
1978年，他們曾回到中國，這次旅行對他們而言就像是第二次度蜜月。
黃齊耀和妻子有3個女兒，她們在回憶起父親對她們的教育時說。
「父親總是教我們，無論你們做什麼，都會映射到所有中國人身上。所以你們要端正自己的行為舉止」。
「有一次我們旅行，我們住在一個酒店裡，他會讓我們收拾整理好房間，就算不疊被子，也要把它鋪好。因為他說如果我們弄得一團糟的話，人們就會認為中國人是髒亂不整潔的」。
黃齊耀一生致力於藝術創作，希望將中國傳統藝術傳遞給世界。
一直到他90歲時，黃齊耀才逐漸受到越來越多不同機構和組織的認可 ，獲得了多項大獎。
2001年，黃齊耀獲封迪士尼「傳奇人物」之一。
同年，黃齊耀獲華美博物館頒發的歷史締造者獎，表彰了他對迪士尼的貢獻。
2006年，黃齊耀獲動畫領域最高榮譽之一、第33屆安妮獎評審獎終身成就獎。
2009年，洛杉磯市「亞太文化傳承月」表彰亞裔典範，黃齊耀獲頒「洛杉磯希望獎」。
2010年，舊金山市政府給黃齊耀頒發了傑出人物獎。
2013年，黃齊耀的作品被陳列在迪士尼家族博物館。
黃齊耀的作品被很多博物館舉辦了各種展覽，他向世界在展示著中國傳統繪畫藝術。
從將近一個世紀之前，那個被扣押在天使島孤獨痛苦的9歲男孩，一路被歧視被看不起，到最後，他終於用自己的藝術驚嘆了世界。
「我想他應該對自己是驕傲的，他作為一個華人，他的藝術和貢獻被世界認可，他打敗了種族偏見」。
2016年10月30日，黃齊耀離開了這個世界，享年106歲。
人們再也無法在海邊看到那個放風箏的老人，但他給我們留下的太多太多。
他是真正的藝術大師，傳遞了中國傳統藝術之美。
他已是傳奇，是華人之光，值得被人們銘記。
「他的故事，
就像是堅硬的石頭，
開出了一朵讓人驚艷的花朵，
是那麼難得，那麼的珍貴。」
